杀猪（作者：李相华）（2023年第1期）

2023-04-13 15:46:48  来源：  责任编辑：南平文艺网  

乌七八的腿，被猪咬了一口，他很生气，挥拳朝猪头打去。妈呀！一声叫唤，是乌三。乌三从床上坐起来，问：谁打我？还能有谁？旁边躺着的，只有乌七八。 　　乌七八也醒了，揉揉眼睛，摆了摆头，说：叔，是我吗？我打猪，咋打到你了？ 　　你打猪？半夜三更的，你睡在床上打猪，猪在哪儿？乌三说。 　　不好意思。刚才做了个梦，被猪咬了一口。乌七八说。 　　活该。乌三有点幸灾乐祸，说：才咬了你一口？ 　　乌七八：就咬了一口。 　　乌三：为啥不多咬你几口？ 　　乌七八：你问猪去。 　　房间没猪，乌三只想睡觉，说：睡觉睡觉，明天还要起早。 　　乌七八不想睡觉。 　　乌七八：叔，你和我有仇？ 　　乌三：我和你能有啥仇？ 　　乌七八：没仇？你咋替猪说话？ 　　乌三：不是我替猪说话。你天天想着杀猪的事，猪不咬你，咬谁？ 　　乌三打着哈欠，补充一句：如果我是猪，肯定多咬你几口。 　　乌七八还想说些什么，乌三用被子蒙住头，不一会儿，鼾声就响了起来。 　　乌七八也打算再睡一觉，但睡不着。他下意识地摸摸腿，似疼非疼。乌七八不怕疼，但讨厌这种似疼非疼的感觉。他在腿上又捏又掐拍拍打打，似乎是要把那疼给赶出来抓到，那疼藏匿得很深，他抓不到。乌七八只好开灯，把腿搬到鼻子底下细细察看，他终于又看到了那块雀蛋大小的红瘢，若隐若现。有好几年了吧，这块红瘢，有时看得见，有时看不见，乌七八也没太放在心上。不就是一块偷摸摸的红瘢吗？卖劳力的人，谁身上没有几块瘢痕？ 　　倒是那头咬他的猪，在咬他时瞅他的眼神，揪在心上了，老在眼前晃。睁大眼，空空荡荡，闭上眼，活灵活现，挥之不去。乌七八和猪打了半辈子交道，他懂猪，他知道猪在瞅人时，是在猜人。 　　这头蠢猪，咬老子一口还不算，还要猜老子。难道它不知道老子是个杀猪匠？ 　　嘿嘿嘿，哈哈哈，乌七八笑出声来。猪猜杀猪匠的心思，除了杀猪，杀猪匠还能有啥心思？ 　　乌三的头，不知什么时候从被窝里拱了出来，看着乌三那张睡着了的老脸，张嘴露齿，沟沟坎坎，越看越恐怖越看越像一张凶死人的脸。乌七八忍不住，照乌三的脸拍了一巴掌。 　　乌三一头坐起来，问：谁打我？ 　　乌七八说：叔，是我。 　　为啥打我？ 　　我怕你睡死过去了。 　　乌三哭笑不得，还了乌七八一巴掌。说：这么黑的夜，你开着灯不睡觉，发啥神经？说罢，倒头又要睡去。乌七八一把扯住他，说：叔，别睡了，说说事。 　　有啥事不能等天亮了再说？ 　　天亮了就没时间说话了。 　　说吧，啥事儿？ 　　乌七八想了想，说：你今年回去吗？ 　　我还有脸回去？ 　　你找乌六四了？ 　　找了。 　　结果呢？ 　　没有结果。 　　你是他老子，他能不听你的？ 　　他眼里没我这个老子。 　　你们翻脸了？ 　　翻不翻脸都一样。 　　咋说？ 　　他和秦菜花的事儿，你又不是不知道。 　　乌六四和乌七八算得上是正而八经的堂兄弟。他是乌七八大伯的儿子，过继给单身汉乌三续香火。乌六四和乌七八同年，乌六四是六月四日生，乌七八是七月八日生。这对难兄弟，从小在一起长大，一起读小学，一起上初中，初中未毕业，同时辍学回家。所不同的是，乌七八很快就从父亲手上接过了杀猪刀，成了屠夫传人。乌六四呢，则游手好闲，不愿务农，又找不着正经事干，尽干些不着边际的事儿。当年的乡村，杀猪匠多少能落些油水，乌七八很容易就说到媳妇成了家，乌六四呢，只好干熬着，眼看就要熬成另一个乌三了，没想到一桩好事却在等待着这对父子光棍。隔山秦德旺，突然死了，落下他老婆何流水，还有一个女儿秦菜花。平时这两家，虽然隔山，但没隔心，多有走动，互有帮忙。如今秦德旺撤手走了，孤儿寡母的事，乌三能袖手旁观？秦家地里的活儿，他几乎包干了。当然，干也不是完全白干，乌三动了歪心眼，他想顺手牵羊，将何流水牵扯到自己家，结束他的光棍汉生涯。一是碍于服丧期间，乌三得耐心等一段时间，二是碍于秦菜花未嫁，乌三不能下手太快。他把何流水牵走了，秦菜花咋办？要她独守空门？ 　　何流水本来对乌三就有好印象。秦德旺活着的时候，她帮他洗浆补连，秦德旺死了，乌家的家务她全包了。她可不想当寡妇，尤其在深山老林当寡妇，那日子简直不是人过的。不信？你试试看。可是再心急，也得等坟土干啊，再心急，也得把女儿嫁了。 　　谁也没料到，乌六四从旁边插了一腿，直接和秦菜花好上了。 　　其实，乌六四梦中的情人，不是秦菜花，是水秀。可是水秀已经嫁给了杀猪匠乌七八，一朵鲜花已经插在了牛粪上。生米已经做成了熟饭，乌六四想也是白想。当年的水秀，根本不会拿正眼看他。何况，乌七八和他还是好兄弟，就死了这份心吧。秦德旺活着的时候，乌六四打过秦菜花的主意，是秦德旺不同意，他觉得乌六四这人，很可能靠不住。秦德旺死了，乌六四旧话重提，他答应秦菜花，愿意倒插进门，这个，秦菜花拒绝不了，何流水更拒绝不了，因为这是秦德旺的遗愿。秦德旺种了一辈子地，都没有种够，临到要死了，仍然放不下，那些土地，那一院瓦房，还有妻女。咋办呢？只能招门女婿，这样地就有人种了，不会荒芜，房屋就会升起炊烟，不会败落，老秦家的香火，就会续上。 　　秦德旺活着时这样想，死了，并没有把这想法带进棺材，而是抛给了妻女，留在了人间。 　　乌三在心里叫苦不迭，这个乌六四，真是狼心狗肺，我又当爹又当妈，好不容易把他拉扯大，他却一扭身，倒插进了别人的门，抛下我不管不顾还不算，还要坏了我和何流水的好事。 　　咋办呢？乌三找何流水商量。 　　何流水一点办法都没有。乌六四愿意倒插进门，她只能举双手赞成，因为这是好事，好事，谁能反对？ 　　要不，我也倒插上门？乌三小心奕奕地说。 　　这可不行。何流水说：我娘家兄弟何流光肯定不干。 　　咋办呢？ 　　好办。只要你心里有我，我心里有你，还不好办？ 　　只能这样了，隔三差五的，他们偷偷摸摸会一会。其实也不必偷偷摸摸，山大，人稀，他们的事，谁管？乌六四和秦菜花，睁一只眼，闭一只眼，看见了，等于没看见。 　　后来，乌六四盲流去了，经常不在家，乌三就经常住在了秦家，扮演了秦德旺的角色。 　　乌三和何流水，不是夫妻，胜似夫妻。 　　婚后，乌六四仍然不务正业，不知他在哪里弄到一杆双管猎枪，整天背着猎枪，东逛逛，西晃晃，打到猎物，就拿到县城去卖，打不到猎物，就顺手牵羊，干点偷鸡摸狗的勾当。他家的小日子，反比别人过得滋润，一年四季，都有肉香，一年四季，都不缺零花钱。 　　乌六四是第一个离开乌桑的人。那些年，他盲流到西，盲流到东，被收容遣返过好几次。他盲流到海西时，终于发现了生财门路：海西人吃海鲜，也吃狗肉。当年的海西，城不城，村不村，杂七杂八的人流中，总能发现杂七杂八的狗。而偷鸡摸狗，正是乌六四的拿手好戏。他开了家六四狗肉店。 　　乌六四当然算得上是狗的知音。无论白天黑夜，他只要嗅嗅鼻子，就能嗅到狗的消息，他本能的知道什么时间什么地方能够遇上狗。他逮狗很文明，不用凶器，不下毒药，只用一根绳子系一块骨头，见到狗就抛骨头。是狗都爱啃骨头，尤其是那些野狗，见到骨头比见到爷娘老子还亲热。乌六四把骨头抛出去，说：狗娃狗娃啃骨头，骨头上有好多肉。应该说，狗对乌六四还是很警惕的，抬起狗眼看着他，乌六四但笑不语。狗眼看不出高低，看不出乌六四的坏心眼。这些可怜的狗，往往一口肉还没啃到嘴，就被绳子套住了脖子，眨眼间就吊在了乌六四的背上，狗头搭在乌六四肩上，嘴巴张得很大，只能咬几嘴空气。狗命接地气，套住脖子的狗，离开了土地，狗腿干蹬，要不了多久，就会一命呜呼。 　　六四狗肉店，价廉物美，生意红火，乌六四一鼓作气开了多家连锁店。就在大家认为他要进一步扩大规模时，乌六四却了个华丽转身：他把几家六四狗肉店盘了出去，用这笔钱承租了一个倒闭的鞋厂，他在鞋厂不生产鞋，他在鞋厂养起宠物狗来。 　　海西人渐渐有钱了，喜欢狗的人渐渐多起来。乌六四的宠物狗，供不应求，而且越名贵，越有市场。 　　惯于偷鸡摸狗的乌六四，因狗致富。十多年来，七混八混，把自己混成了一个人物。 　　反正被闹得睡不着了，乌七八要拉乌三到厂区去散散步。乌三不散步，乌三要睡觉，乌七八只好自己陪着自己在厂区转圈。所谓的厂区，是一座废弃了的军营，一排排石头房，被稍加改造，成了工厂。厂区还真不小，有许多相通相连的路，乌七八以前没走过。他沿着路转圈，转了一圈又一圈，天转亮了时，乌七八第一个跑进食堂，吃了一肚子饭菜，抹干净嘴后，他没有去车间，他去找王大肚子。 　　王大肚子，大名王大度，因肚子越来越大，滚瓜溜圆，快要掉下来了，所以大家有时叫他王总王老板，有时干脆就叫他王大肚子。他原本是一家国营化工厂业务科长，辞职下海后，没捞到第一桶金，还差点淹死，他的漂亮老婆也离他而去。从此，王大度开始胡吃海喝，朝着猪的方向发展。其实大家都知道，王大肚子不是这个厂子的真正老板，他只是替别人看管这个厂子，这个厂子的真正老板是谁？工人都没见过，这里除了王大肚子外，没第二个人知道。 　　乌七八在这里打工快一年了，他一直没太弄清楚，厂子生产的是啥产品？那些颗粒状的东西，五颜六色，看是好看，只是气味大难闻，进车间得戴特制口罩，否则要不了多大一会儿，人就会出状况，头晕，心慌，胸闷，呕吐，严重时甚至倒地不起，口吐白沬。 　　乌七八是乌三介绍才进这个工厂的，介绍人同时也是担保人，担保啥？不准偷拿工厂的产品。呔，这是啥产品？不能吃不能喝也不能用，谁会动心思偷拿这种东西？所以担保人根本就不担心。进来之后，乌七八先是很后悔：在这种厂子打工，要一不怕苦，二不怕死，打的是工，赌的是命，打工就是打赌。后来时间久了也就渐渐习以为常了。感到王大肚子还真像工友所说，待工人不错。他很少克扣工钱，平时有事没事了，就会呆在车间，和工人同吃同住同劳动。他把伙食办得很好，虽然呼吸的空气臭哄哄，吃到嘴的饭菜却是香喷喷，而且每天都能吃到猪肉。尽管乌七八心里清楚，这些猪肉，大多是死猪肉，未成年猪肉，过期了的冻猪肉，但对农民工来说，天天有猪肉吃，真的就很不错了。王大肚子懂得这样朴素的道理：民以食为天，留住了胃也就基本留住了人。隔三差五的，他还会叫些花枝招展的小姐来，尽管王大肚子叫来的小姐都不小，都是些老小姐，但在乌七八们的眼里，个个都是美女。每次王大肚子都要这样训话：同志们，这些姐妹是来帮你们洗衣服，整理内务的，不是让你们胡搞的。我王某人丑话说在前面，你们谁要是敢胡搞，我可不知道。说得工友们都哈哈笑，王大肚子也跟着笑，大家都知道，王大肚子是在打马虎眼。因王大肚子说这是团购，小姐们的服务费自然要打折。真是价廉物美啊，小姐们来的那几日，工友们简直像过年，像洞房花烛夜，一个个笑逐颜开。有人建议，说：王总，王老板，你干脆做好人做彻底，别让那些姐妹们来了又走。王大肚子小眼瞪天，说：咋，你们也想养小三？工友说：是男人哪儿有不愿养小三的？王大肚子说：去去去，撤泡尿照照自己。就你们挣的那几个小钱，爷娘老子都养不活，还想养小三？偶尔打打牙祭解解馋，已经对得起你家老二了。这话骂得工友们垂头丧气，唉声叹气，心服口服。唉，要是能做个有钱人该多好哇，就能天天泡小姐了。 　　乌七八找上门时，王大肚子还在睡觉。他的卧室也就是他的办公室，满屋酒气，王大肚子经常在办公室喝酒，厂子周边方圆好几里没有酒店，王大肚子就把他的办公室当成酒店了，他喝酒没啥讲究，有菜没菜，啥酒都喝。厂子里能喝几杯的工友，都成了他的酒友。 　　乌七八敲门，喊：王总，王老板，找你有事来了。 　　王大肚子被吵醒了，有点不高兴。王大肚子说：喊什么喊，没见老子正在醒酒吗？ 　　我找你有事。乌七八继续敲门。 　　能有啥事？天亮了再说。乌七八想，都七八点了，天还没亮？看来，王大肚子是真喝醉了，醉得不知白天黑夜了。 　　乌七八苦笑着摇摇头，今天早上，别指望敲开狗日的门了。乌七八想，也好，到时候别怪老子没向你请假。 　　他决定去找乌六四。 　　因为没有拿到通行证，乌七八不能走大门，走大门，要搜身，还要有通行证。搜身他不怕，但他拿不出通行证。乌七八只好绕到工厂的后边，爬墙而出。工厂的围墙，原本设有电网，自从电死一个工友后，电网就不通电了。不通电的电网，还能拦住谁？ 　　爬墙而出的乌七八，还是被保安发现了。 　　保安朝他喊：那个谁，站住。 　　乌七八不理睬他，继续走他的路。 　　保安：乌七八，我看见你了。 　　乌七八仍然不理睬他。 　　保安：你要逃走吗？ 　　乌七八站住，看着保安。 　　乌七八：谁说我要逃走？ 　　保安：你还回来不？ 　　乌七八：当然要回来。 　　保安：转来登记下，我又不为难你。 　　乌七八：我没有通行证。 　　保安：哦。 　　乌七八抖抖衣服。 　　乌七八：你看，我干干净净的。 　　保安：真的？ 　　乌七八：这还能假？ 　　保安：那好，你走吧,就当我没看见你。 　　乌七八：走了。 　　乌七八走了很长一段路，才遇到载客摩的。摩的师傅问他要到哪儿去？乌七八想了想，说：六四狗肉店。摩的师傅说：六四狗肉店有好几家，你要去哪家？乌七八说：最近的那一家。赶到狗肉店，一打听，才知道，乌六四早不卖狗肉了，他养狗去了。也是事有碰巧，摩的师傅刚好在那个鞋厂打过工，就很顺利地将乌七八送到。 　　乌七八找到乌六四时，发现水秀果然也在。水秀不是跟人跑了吗？难道她一直在这里？ 　　乌七八：你咋在这里？ 　　水秀：我一直在这里。 　　乌七八：乌龙呢？ 　　水秀：你还关心他？ 　　乌七八：看你说的，他是我儿子，我不关心他，关心谁？ 　　水秀想说“关心猪”，话到嘴边改了口。 　　水秀：开店。 　　乌七八：开店？开什么店？ 　　乌六四插话了。乌六四说：还能开什么店，六四狗肉店。 　　原来，乌六四并没有把狗肉店全部盘出去，他留下了几家，其中一家六四狗肉店，让乌龙经营。这么好的事，乌七八竟然一点都不知道。他疑惑地看看乌六四，又看看水秀。水秀一闪身，进了里屋。 　　乌七八：她一直在你这里？ 　　乌六四：你说呢？ 　　乌七八：她在这里干啥呢？看狗吗？ 　　乌六四：你说呢？ 　　乌六四在说话时，一直面带微笑。乌七八太了解这个兄弟了，当他面带微笑时，说不定心里在打什么坏主意。 　　乌七八有点生气了，说：我说呢？我说呢，你是不是动了坏心眼又干坏事了？ 　　乌六四不笑了，说：我能干啥坏事？我干的都是好事。 　　乌七八：你能干啥好事？ 　　乌六四：我要结婚了。 　　什么？你要结婚了？乌七八乐了，说：都说嫖娼嫖成了老公，你是不是把自己嫖成老公了？ 　　乌六四正要说什么，水秀在屋里咳了一声。乌七八疑惑地看看里屋，又看看乌六四，他看出来了，乌六四不像是要开玩笑，他是要和水秀结婚？ 　　乌七八：你真要结婚？ 　　乌六四：这话能瞎说？ 　　乌七八：你就是瞎说。我问你，你要结婚，拿秦菜花咋办？拿她送人吗？ 　　乌六四：我和秦菜花的事，你又不是不知道。这话，乌三也说过。 　　乌六四和秦菜花的事，也不能全怪乌六四。婚后那几年，乌六四虽不务正业，但很本份地守在家里。问题是，他守在家里那几年，秦菜花一直没能生娃，乌六四外出盲流了，秦菜花忽然就生了个儿子。儿子当然得姓秦，因哭声太大，隔山都能听到，就起名叫秦嗓，秦嗓渐渐长大，嗓子越来越好，人却愣头愣脑的，说聪明，又傻，说傻，又聪明。 　　乌六四当然有理由怀疑，这个儿子可能不是他的。到底是哪个野男人的，秦菜花肯定知道，但她就是不告诉任何人，她一口咬定，秦嗓就是乌六四的儿子。 　　早些年，乌六四还偶尔回家看看，随着狗生意越做越大，他干脆就不回家了。乌六四把秦菜花一家，丢在山圪崂，不管不顾，不闻不问。幸好还有秦嗓，秦菜花把希望寄托在秦嗓身上。 　　乌三看不下去了，他到海西找乌六四，临行前他对何流水夸下海口：找不回乌六四，死也不回家。何流水劝乌三，别一根筋，别乌六四没找着，连你也不回来了。没想到，何流水一语成谶。 　　乌三低估了乌六四。如今的乌六四，财大气粗，又是郧阳商会副会长，成了社会名流。要钱，乌三没钱，说理，乌三哪是乌六四的对手？乌三只好留在海西，乌六四要他帮忙看店，乌三不干，他宁肯给别人打工。一边打工，一边心生怨气。 　　毕竟不是自已亲生的儿。 　　其实，乌七八早看出来了，是乌三自己不愿回去，把狗屎盆子扣在乌六四头上。这也难怪，在海西，更容易找到钱找到女人，在乌桑，铁匠树沟能找到啥？ 　　秦菜花是个要强的女人，她不想去怨谁，她独力拉扯大秦嗓，虽然秦嗓有点傻，但再傻也是儿子啊，她不能丢下秦嗓不管。乌六四愿回不回，在她心里，也许早就没这个人了。 　　当乌六四提出离婚时，秦菜花一点都不感到意外。 　　秦菜花：离婚可以，但你得公开承认秦嗓是你的儿子。 　　乌六四：他不是我儿子。 　　秦菜花：他不是你儿子，是谁的儿子？ 　　乌六四：你问我，我问谁？ 　　秦菜花：问秦嗓，秦嗓管你叫啥？ 　　爸。秦嗓突然冒了出来，冲乌六四就喊：爸。 　　乌六四：我不是你爸。 　　秦嗓：你不是我爸？你是我啥？ 　　乌六四一时语塞。 　　秦菜花：嗓儿，别叫爸，叫畜牲。 　　秦嗓大叫：畜牲。 　　乌六四想打人，秦菜花顺手抄起砍柴刀，乌六四落荒而逃。 　　乌七八曾劝过乌六四：不就是认儿子吗？这有啥难的？ 　　乌六四：你不懂。我要是认了秦嗓，这婚还离得了？ 　　他要乌七八带话给秦菜花，他愿意出一笔钱，算是对她们娘儿俩的赔偿也行。乌六四想用钱来解决问题。 　　秦菜花不要钱，她坚持原则。 　　乌六四拿她一点办法也没有。 　　就拖。乌六四拖不过秦菜花。 　　他想再结婚，就得答应秦菜花的条件。 　　乌七八：你认儿子？ 　　乌六四：我认栽。 　　乌六四告诉乌七八：秦嗓不是有一副好嗓子吗？我答应秦菜花了，负责培养他。 　　乌七八：秦菜花同意？ 　　乌六四：事关她儿子大好前程，她能不同意？ 　　乌六四要乌七八回去，杀完年猪，顺便将秦嗓带到海西来。 　　水秀已经做好一桌饭菜，乌六四拿出一瓶真武酒，这是从老家带来的好酒。乌七八没心思喝酒，他心中有个疑问：乌六四真要和水秀结婚？ 　　他想和水秀单独说说话，水秀故意躲着他不给他机会。 　　想起他们的婚姻，乌七八就像做了一个梦。水秀当年嫁给他，因为他是一个杀猪匠，水秀后来离开他，因为他还要做一个杀猪匠。他们因杀猪结缘，又因杀猪而缘尽。 　　其实在乌七八，早就后悔死了。这么好个女人，咋就让自己给弄丢了？他后悔自己当时太固执，脑袋一根筋，为啥就不能听听水秀的话？ 　　水秀：还要回去杀猪？ 　　乌七八：嗯。 　　水秀：你这样瞎折腾，有啥意义？ 　　有啥意义呢？ 　　乌七八：我是一个杀猪匠。 　　杀猪匠不杀猪，还是一个杀猪匠吗？ 　　水秀并不反对乌七八杀猪，现状就是这样：每年腊月，为了回家杀猪，他们不得不辞掉好不容易找到的工作，第二年又得重新找活干。这样折腾来折腾去，折腾得人筋疲力尽。 　　水秀劝乌七八，我们安心打工，攒点小钱，在城里安个小家，安心过我们的小日子，好不好？ 　　当然好，但是乌七八做不到。在乌桑，他家是杀猪世家。杀猪这门手艺，人老好几代，代代相传，传到他乌七八手上，豈能在他手上绝传？ 　　起先，水秀陪乌七八一起回家杀猪。 　　后来，乌七八独自一人回家杀猪。 　　再后来，他们就离了。离了，乌七八才感受到，水秀对他是多么重要。可是再重要，离了，就是离了。 　　才离那段时间，彼此还有些信息往来，渐渐的，就相忘于江湖了。没想到水秀竟然一直在乌六四这里，而且，还要和乌六四结婚？ 　　她和谁结婚不好，为啥偏要和乌六四结婚？ 　　乌七八想不通。 　　乌龙赶了过来。 　　乌龙对乌六四很亲热，两人聊起狗生意，没完没了，把乌七八晾在一边。乌七八笑着摇摇头，心想，乌龙更适合做乌六四的儿子。看样子，乌龙是不会从他手上接过杀猪刀的，这门祖传手艺，还真要在我乌七八手上断绝？ 　　有时候，不想喝的酒也得喝。乌七八想把自己灌醉。 　　乌六四不想他醉，醉了，麻烦。说不定还会干出出格的事来。喝完一斤真武酒，就不再喝了。水秀打包了几个菜，还有几瓶真武酒，乌六四要乌七八带给乌三。乌六四说：你们晚上再好好喝吧。他拍拍乌七八的肩膀，说：兄弟，你都看在眼里了。我这样做，是要帮你大忙，谁让我们是好兄弟呢。 　　乌七八哼了一声，说：你咋一家人说起两家话来了？ 　　乌六四知道乌七八心中有怨，他无所谓。 　　回到厂子，太阳还没有落干净。乌七八将酒菜拎得老高，对着夕阳看。他看见王大肚子办公室的门，敞开着，就走了过去。正要跨进门时，发现王大肚子正和一老者在说话。老者并不太老，五十多岁的样子，看上去慈眉善眼，一团和气。王大肚子听老者说话，不停的点头，对老者毕恭毕敬，甚至有几份巴结。 　　这人是谁？从前从未见过。不像是来谈生意的，凭直觉，乌七八感到，这个老者，极有可能是这个厂子真正的老板。 　　乌七八正犹豫着要不要进门，老者发现了他，向他招招手，说：进来。 　　乌七八进门，站着。 　　王大肚子见乌七八拎着酒菜，想笑一下，没笑出来。 　　王大肚子：找我？ 　　乌七八：找你。 　　王大肚子：有啥好事： 　　乌七八：我要回家。 　　王大肚子：回家？你不想干了？ 　　乌七八：不是不想干了，是要回家。 　　王大肚子：家里出事儿了？ 　　你家里才出事儿了呢。乌七八想还嘴，没说出口，说出口的话是：家里能出啥事？ 　　王大肚子：家里没出事儿，这年不年节不节的，你回家干啥？ 　　乌七八：杀猪。 　　什么？杀猪？王大肚子乐了，说：据我所知你单身一人，没错吧？长年在外，对不对？你回家杀猪？杀野猪？ 　　乌七八也乐了，说：野猪可不好杀。 　　一直没插话的老者，这时开口了，说：这位兄弟，过来，坐。他倒了一杯茶，递给乌七八，乌七八也不客气，把酒菜放到办公桌上，接过茶杯，一饮而尽，他早就口渴了。 　　老者：你会杀猪？ 　　乌七八：我是村里杀猪匠。 　　老者：哦。每年都要回去？ 　　乌七八：得回去杀年猪。 　　老者：不回去不行吗？ 　　乌七八：不行。我家人老几代都是杀猪的，那把杀猪刀，不能在我手上失传了。 　　老者：你的杀猪刀传了人老几代？ 　　乌七八：不只是杀猪刀，还有剥皮刀，刮毛铲，铁通棍，还有两块石头┈┄ 　　老者来兴趣了，问：还有两块石头？ 　　乌七八：擂毛石。 　　老者：你是说这些东西都是祖传？ 　　乌七八：对。 　　老者：我问你个问题，杀猪赚钱吗？ 　　乌七八：咋说呢？赚钱也不赚钱。猪鬃猪毛，晾干了拿去卖，通常能赚四、五百块。 　　王大肚子插话：还不够你来回路费，而且按合同，还得罚你违约金。 　　老者挥挥手，王大肚子闭了口。 　　老者：你明年有啥打算？ 　　乌七八：能有啥打算，重新找活干。 　　老者：你愿意回来吗？ 　　乌七八：只要你们要我，我就回来。 　　老者意味深长地看了王大肚子一眼，起身，出门，钻进汽车。王大肚子跟了过去，老者摇下车窗，给王大肚子说了几句话，王大肚子直点头。王大肚子还想问点什么，老者没给他说话机会，谁也不打招呼，一溜烟，走了。王大肚子苦笑着摇摇头，他知道老者喜欢收藏古董，问题是，乌七八是个穷汉，手上能有真货？ 　　进屋，王大肚子盯住乌七八看，盯看得乌七八浑身不自在。 　　王大肚子：你真有祖传杀猪刀？ 　　乌七八：这又不是啥宝贝。 　　王大肚子：想不想挣大钱？ 　　乌七八：想。他想笑了一下，没笑出来。 　　王大肚子敲了敲乌七八的头，说：兄弟，该开窍了。 　　乌七八摇摇头，又摆摆头，他不知道自己该开啥窍。他不傻，他看出来了，王大肚子，或者干脆就是老者，有什么事要他干。是要我帮他杀猪吗？ 　　王大肚子给乌七八结算了工钱，不仅没收押金，而且还多算了一个月。他告诉乌七八，明年来的时候，别忘了把杀猪刀带来。 　　带把杀猪刀来打工？乌七八想问为什么。王大肚子说：天黑定了，去把乌三叫来，喝酒。 　　乌七八是坐闽南快运回老家的。这一次，他没有去找秦菜花，他有点怕何流水。何流水防他如防贼。何流水不防乌七八偷东西，何流水防乌七八偷秦菜花。 　　由于长期没人居住，他家的院子，长满了野草，屋子到处都在发霉。他在院子中间点燃了一堆柴火，在每间屋子里烧了一把艾蒿，他要用烟火将满屋满院的霉气熏走，升起的浓烟，还能告诉人们，杀猪匠乌七八回来了。 　　忙完这些，天渐渐黑了。乌七八吃了两包快餐面，躺到床上，却睡不着，他在车上睡了一路，把好几天的瞌睡都睡完了。乌七八索性起床，从神柜底下找出那七八件凶器：宰杀刀、剁骨刀、割肉刀、剥皮刀、铁钩、铁环、铁通棍，刮毛铲，还有两块黑不黑黄不黄的石头。这两块石头，你父亲临死前有特别交待：千万别弄丢了。不就两块平平常常的石头吗？有啥稀奇的？乌七八问：为啥？他父亲说：你爷爷这样交待的。乌七八想，啊，爷爷的爷爷可能也是这样交待的。 　　乌七八把这些凶器搬到院子里，放到铁匠树下，然后点燃一支烟，眯眼盯着铁匠树看。听老辈人讲，这棵铁匠树，有好几百岁了。乌桑有七沟八梁两条溪，这条沟叫铁匠树沟，就是因为这棵铁匠树。曾有人出高价要买这棵铁匠树，乌七八不卖，祖宗传下来的东西，不能在他手上没了。再者说了，这棵铁匠树，虽然长在他家院子边上，但不属于他家私有，就像那棵千年乌桑，是全村的公共资源。如果没有了这棵古老的铁匠树，铁匠树沟就名实不符了。也有盗贼光顾过，但贼娃子砍不倒铁匠树。这棵铁匠树，已老成精怪了，一刀砍下去，就像砍在铁上，咣的一声，刀会被反弹回来。而且溅出的树汁，似血水，溅到人身上，会起痒泡。 　　铁匠树下，有一块巨大的天然磨刀石，可供多人同时磨刀。想当年，农忙农闲，大家都爱聚到树下，边磨刀边说笑，好不热闹。如今，村子冷落，人气消散，当年的热闹场景，再难一见。只有这棵古老的铁匠树，还孤独地守在山中，风来风往，岁月如尘。 　　乌七八端来一盆水，开始打磨他的凶器。这七八件凶器，是他人老好几代传下来的，传到他手上，也快二十年了。作为杀猪世家，算得上是传家宝了。乌七八知道，就算不打磨，这些凶器仍然锋利，仍然耐用，但打磨，是他每年必做的功课。 　　月明星稀，磨刀声起，天快亮时，乌七八将打好的凶器，一件件擦洗干净，装进背篓。背篓也是祖传，是用鸡屎藤编成的。每隔三、五年，得用桐油熬猪血浸泡一次，乌黑发亮，坚韧耐用。冷兵器时，这样制成的盾甲，刀枪不入，箭射不穿。 　　乌七八将背篓靠到铁匠树上，一阵寒风吹过，背篓里的凶器，似乎跟着叫唤。这些凶器，是急着要喝血吗？乌七八想，在漫长的岁月里，如果没有血水的滋养，这些凶器，会不会早就残废了？ 　　乌七八将一泡热尿，浇进背篓。乌七八说：喝尿喝尿，稍安勿燥。一阵吃吃响后，背篓里冒出一股白烟，那些凶器，果然安静了许多。给凶器喝尿，是乌七八从他父亲那儿偷学到手的，他父亲每年在行凶前，都要喂一泡热尿给凶器喝，其中的道理，多年后乌七八才明白。喝过尿的凶器，就像淬过一次火，不缺刃，不生锈。 　　太阳终于冷冷清清地升了起来，与积雪的返光交织成网，将山乡轻轻笼住。乌七八搬来一把藤椅半躺在火堆旁，吸烟，喝茶，坐等人们来请。 　　以前不是这样。 　　进入腊月，乡村忙着过年。杀猪是头等大事，家家户户杀猪的日期，人老几代，约定俗成，日期到了，要杀猪的人会提前打扫庭院，支起案板，烧一大锅开水，乌七八会踏着时间的节点，不请自到。不知从什么时候起，这一习俗中，渐渐变了。先是那些当家男人，纷纷外出，什么时候回来，没个准点。杀猪是个力气活，没有男人当帮手，咋行？再后来，不少人家，干脆锁门闭户，举家外出，连过年都不回家。年关将近，先前那条热闹的村路，变得冷冷清清，杂草丛生。 　　乌七八只能坐等，他在火堆旁晒了三天太阳，仍然不见有人来请。 　　第四天，秦嗓来了。秦嗓在河夹店读高中，周末了，他专门赶回来，找到乌七八。 　　秦嗓：七八叔，可找到你了。 　　乌七八：你找我？ 　　秦嗓：不是我找你，是老舅爷要找你。 　　秦嗓的老舅爷，是何流光，就是那个花圈店老板，七乡八里的很有名。 　　乌七八：他找我干啥？我又不买他的花圈。 　　秦嗓：他要请你杀猪。 　　秦嗓带来这个口信，何流光给了他五块钱。 　　乌七八：他请我杀猪，王大拿呢？王大拿死了吗？ 　　王大拿是河夹店那一带的杀猪匠，他是死是活，为啥不杀猪了，秦嗓咋会知道？ 　　秦嗓傻笑着，东瞅西看，他瞅见了背篓里的凶器，很兴奋，跑过去，抽出杀猪刀，在阳光下比划。 　　乌七八：小心，刀太快，别伤到自己。 　　秦嗓：我能杀猪吗？ 　　乌七八：你喜欢杀猪？ 　　秦嗓：喜欢。 　　他边舞刀边学猪嚎叫。 　　乌七八想，秦嗓要是乌龙就好了。但秦嗓是秦嗓，乌龙是乌龙。乌龙不喜欢杀猪，乌龙喜欢留在城里买狗肉。 　　乌龙更喜欢做乌六四的儿子。 　　秦嗓舞刀累了，把刀插进背篓，背起来。 　　秦嗓：七八叔，走啊，我替你背刀。 　　走不走？走吧！乌七八想，何流光来请，我能不去吗？ 　　这是乌七八第一次越界去杀猪。他知道王大拿没有死，王大拿是外出打工去了，再也不回来杀猪了。 　　走进何流光的花圈店，已是晌午，何流光正在吃饭。见乌七八来了，起身相迎。递烟，请茶，问：吃了没有？现成的饭。乌七八也不客气，客气了何流光更麻烦，他端起碗来吃了两碗现成的饭，就去看猪。 　　秦嗓跟屁虫似的跟着，吃饭他吃饭，看猪他看猪。 　　这是头野猪。确切地讲，是家猪和野猪交配的猪一代，基本保留了野猪的全部特征，如果不是圈养，跟野猪几乎一模一样。 　　秦嗓说：这是我家的猪。 　　他说的没错。那年秦菜花喂养的母猪，突然失踪了。狼吃了吗？没有一点血迹。就在大家快要忘了这事时，这头母猪突然回来了，而且还带回了一窝野猪仔。原来，它是被一头野公猪拐进了山林，做了几个月压寨猪夫人。 　　何流光听说后，让秦嗓给他抱去一头野猪仔。他听说城里人现在爱吃野猪肉，他想养一头野猪，也尝尝野猪肉的味道。秦菜花把剩下野猪仔拿到镇上去卖，没想到野猪仔很好卖，比家猪仔贵了近一倍。 　　秦菜花意外发了一笔财，她看见了一条生财的门道。 　　何流光把那头野猪喂养得非常好，壮得像牛犊。杀这样的野猪，是高难度活儿，乌七八跃跃欲试。来了不少围观的人，都是些妇女、小孩，大家都很兴奋。 　　好不容易，总算把野猪按到案子上。乌七八眼疾手快，对准猪喉咙正要一刀捅下去时，发现野猪正拿眼睛瞅他。这眼神，似曾相识。他人一愰惚，手就软。野猪乘机一个鹞子翻身，蹦了起来，一口咬到乌七八的腿上。按猪腿的何流光被蹬倒在地，半天爬不起来。只有秦嗓，死死抓住猪尾巴，被拖了几丈远。野猪回头要咬他时，他才松手。 　　野猪冲进人群，横冲直撞，见人就咬，大家纷纷躲开，野猪夺路而逃。 　　乌七八回过神来，拿起铁通棍，就去追赶野猪。野猪逃进树林，他追进树林，在路边发现了那把杀猪刀。可是野猪却没入草丛，不见了。 　　是乌七八太大意了，杀这样的野猪，至少得有两个壮劳力当帮手。何流光是个半残之人，秦嗓还没长壮实，他俩当帮手，不出事才怪。 　　何流光嚎啕大哭。他不是心痛猪。一头猪的损失，他还承受得起。他是伤心自己交上厄运了，哪儿有杀年猪杀不死的？天下还有比这更倒霉的事吗？ 　　秦嗓安慰何流光：舅爷，那头猪跑不远。 　　跑不远？ 　　它流了那么多血，能跑多远？ 　　何流光不哭了，当众宣布：那头猪他不要了，谁找到给谁。 　　不少人钻进了树林，去找猪。 　　何流光呼地一声关了门，把乌七八挡在门外。 　　还有比这更丢人的事吗？杀猪匠将猪给杀跑了。乌七八恨不能找条地缝钻进去。 　　回到家里，他倒头便头睡。半夜醒来，感到腿很疼，扯亮灯泡察看，发现腿上有一排猪的齿痕，原先那块若隐若现的红瘢，遍寻不见，是被猪咬掉了吗？ 　　唉，这事搞的，作为一名资深杀猪匠，咋把猪给杀跑了呢？真是丢了祖宗八辈子人。乌七八知道，从今往后，怕是再也没有人请他杀猪了。 　　腊月二十三，过小年，太阳一大早就升了起来，被云彩擦洗过的天空，光鲜照人。乌七八把他的凶器搬到太阳底下，一一打量，他不知该如何处理这些祖传凶器。他想起了王大肚子的话，这个王大肚子，要我带一把杀猪刀去打工，啥意思呢？ 　　秦菜花来了。她显然有意将自己打扮了一番，看上去光鲜干净。 　　她是来接乌七八过小年，顺便帮她把年猪杀了。 　　乌七八：我不能再杀猪了。 　　秦菜花：谁说的？ 　　乌七八：我把你老舅的猪杀跑了。 　　秦菜花：谁都有失手的时候。 　　乌七八：我要是还杀猪，不仅没脸见人，也没脸见猪。 　　秦菜花：你想多了。你不帮我杀猪，年咋过？ 　　乌七八想到了秦嗓。秦菜花像是猜到乌七八的心思，说：等秦嗓回来再说吧，先去过小年。 　　恰逢周末，秦嗓赶了回来了。他告诉乌七八，那头猪找到了，是它自己跑回来的。 　　还有这样的事？ 　　何流光捎来话，那头猪他不杀了，他准备放生。 　　这简直就是在打乌七八的脸。 　　看着秦嗓傻头傻脑跑来跑去，乌七八问秦菜花：乌六四要秦嗓去学唱歌，你答应了？秦菜花说：他的话你也信？她告诉乌七八，你没看出来吗？秦嗓就喜欢和猪打交道。乌七八想，秦嗓要是我的儿子就好了。 　　眼看太阳就要偏西了，一直闷声不说话的何流水忍不住嚷了起来：倒底还杀不杀猪？不想过年了吗？ 　　杀！乌七八咬咬牙，他要以秦嗓的名义杀最后一头猪。 　　秦菜花要杀的猪，也是一头圈养的野猪。 　　乌七八先给猪挠痒痒儿，哄得猪半醒半睡时，悄悄地将猪捆死，然后和秦嗓一起，将猪抬到案板上。 　　这头猪，乌七八杀得格外用心，他把杀猪的所有要领都说给秦嗓听。 　　杀完猪，秦菜花把乌七八领到后山，找给乌七八看。乌七八看见了，后山上，东一头，西一头，散养着很多野猪。原来，秦菜花将后山用铁丝网圈住，建成了一个很大很大的养猪场，专门放养野猪。 　　秦菜花：我这里缺一个男人。 　　乌七八：男人不多的是。 　　秦菜花：我这里缺一个会杀猪男人。 　　乌七八嚅嚅，有话说不出口。 　　看着在山坡上找食吃的野猪，乌七八想到了水秀。水秀已经是乌六四的人儿了，真是风水轮流转啊。 　　乌七八现在只想早点回到海西去。 　　大年三十，乌三赶了回来。 　　乌七八：叔，你有脸回来了？ 　　乌三：看你说的啥话，我咋就没脸回来？ 　　乌三是专程回来接何流水的。乌六四送了一个店面给他，乌三决定在海西开一家夫妻狗肉店，何流水很爽快就答应了乌三。 　　不知啥原因，何流水不喜欢乌七八，她认为乌六四不回家，跟乌七八有关。乌七八和秦菜花的事，瞒天瞒地，瞒不了她何流水。她告诫过秦菜花，一个为了杀猪连自己老婆都丢了的男人，能有啥出息？秦菜花不以为然，她知道自己需要什么样的男人。 　　何流水喜欢乌六四，乌六四给她买很多礼物，还经常给她寄钱。 　　乌三告诉乌七八：厂子被查封了，王大肚子也给逮了起来，工人都给遣散了。 　　乌七八：为啥？ 　　乌三：还能为啥？厂子生产的是有毒产品，被人告发了。 　　这个，乌七八应该会想到。 　　是谁告发的呢？乌七八想，王大肚子要我带把杀猪刀去，是要我帮他杀人吗？乌七八感到好笑，我是不会杀人的，我只会杀猪。 　　可是，我却把猪给杀跑了。 　　乌七八抬头看天，不知什么时候，天上跑来了几朵云彩。   责任编辑：江子辰